记得，在启航的那趟夜班车上，我抱着行囊，在就快冰点的空间里，我问过自己这样的一个问题：“其实我是谁？五年后的我是谁？是不是我想像中的谁？” 我背着梦，背着心中的那个小孩，对想象中未来的自己，满怀期待，充满憧憬。

我呆坐在书架前，望着散落满地的衣服，还有书架上一排排的书，却似落了魂，不知从何开始收拾。没撤，我只能呆坐。那帘子微张的窗外，附着豆大般的雨点，顺着陈年的污迹勾勒出来的轨道滑行，努力试着擦拭这早已污浊不堪的玻璃，都只是徒劳。我，在这所老旧失修的单位里，生活了五年，原来我住进来以后，都不曾留意这窗外的景和物，直到灰尘扎了根，开始在玻璃窗上述说它的所有故事。

是啊，这城市，五年了。我又开始翻箱倒柜，分类、收拾，然后缓缓装箱。我想，熟悉每一座陌生城市，是游子都必修的学分吧？过程，只是从一座熟悉又陌生的城市，离开，徒迁到另一座陌生城市，挣扎、接受、习惯，然后继续再重复，也无非如此。五年，过去了。我并没有变成想象中的谁，也不是完全脱轨，只是没有脑海里的计划蓝图般顺利，毫无挫折。并不是一无所获，欢乐叠加泪水，其实得到了，还是失去过？在这一切的累积和磨练中，我也成长了，对吧？五年前的我，还认不认识现在的我？我，是谁？

我总在这里，遇见了许许多多熟悉的背影，却在转身与追赶中，失望。我想，在陌生城市里打量着路人甲，找寻着那已不再熟悉的背影，只是我对思念和情绪的一种寄托和慰藉。我不能忘记那个午后，隔着一片玻璃窗的我和你，是多么熟悉的背影。某刻钟，我甚至怀疑那是你，脑海里萌起了往外冲的念头，直到背影走远，我才惊醒，那永远不会是你。你和我只是彼此生命中的过客，停驻过，却无法就留。你是在我寻找的“谁”身上教会了我离别和珍惜的过客。而我，是你的谁？

雨停了，天空不再混浊，窗外雨点慢慢散去，似故事的尽头，剧终。 我草草将书本装箱，转入被窝，点开手机里的音乐，结束我在这城市的最后一个夜晚。

献给我生活里的所有来过、停着、还是早已离去的过客。晚安。

我是谁？你的谁？谁的谁？